他每晚抱着她，是因为深夜的寂静里，他更害怕自己。门锁电影凶手抱着女主，背后的故事远不止一目了然的恐怖和血腥。
在一个风雨交加的夜晚，一位名叫小红的小姑娘独自一人回到家中。她走进了昏暗的房间，突然听到了奇怪的声音，就像有人在轻声呼唤她的名字。但当她转身寻找声音来源时，却发现整个屋子都空无一人。她开始感到害怕，不知何去何从，只好躲进卧室，用门锁将自己困在里面。
就在这时，她听到了一些细微的声音，那是来自外面的男人。他似乎也受到了某种力量的驱使，每天晚上总会来到这个地方，围坐在窗边看她。他的动作冷漠而神秘，让人难以捉摸他的意图。
小红试图逃跑，但每次都会被那道坚不可摧的门挡住。她意识到，这个男人可能并不是想伤害她，而是在用一种古怪而复杂的情感保护着她。在那个充满诡计与迷雾的小镇上，有一段古老传说，说有个恶灵只会对那些它认为最亲近的人表现出友善。这位凶手，或许正是那个恶灵选中的宿主。
随着时间推移，小红开始慢慢理解这个男人的行为。他每晚抱着她的原因，并非出于欲望或爱恋，而是一种孤独与不安的心理状态。当夜幕降临，他才感觉到稍微安稳一些，因为只有这样，他才能暂时摆脱内心深处那份无法言说的恐惧和绝望。而且，那个恶灵似乎并不喜欢他，也因此给予他这样的“任务”，让他成为守护者，而非猎手。
小红终于明白了，这一切都是为了保护自己的生命和精神。虽然这种保护方式显得荒谬又可笑，但对于一个即将面对死亡的小姑娘来说，它成为了唯一可以依靠的事情。那个人，在黑暗中守护她的形象，与光明世界中的温暖拥抱相比，更令人怀念。在这里，没有爱情，也没有恨意，只有两个孤单之身之间错综复杂的情感纽带连接起来，他们共同度过了一段漫长而难忘的人生旅程。
