学长的批评：一道错题的代价
在一个风和日丽的下午，阳光透过校园里的树木洒落着温暖而柔和的光线。学生们三三两两地聊天或是沉浸在书本中，学校内外都显得异常宁静。而我，在这个平静之中却感受到了前所未有的压力。
那时候，我正在努力学习数学，因为即将到来的期末考试对我的成绩至关重要。我知道，如果不努力的话，就有可能被留级，这对于我来说是一个巨大的打击。在这紧张而又充满期待的心情里，我开始更加刻苦地复习每一门课程，特别是数学。这门课是我最薄弱的一环，但我决心要改变这一点。
然而，在这漫长而艰难的学习路上，有一次小小的失误几乎让我所有努力化为泡影。那是一道看似简单却实际上很复杂的问题，它让我的思维陷入了混乱。我花了好久时间思考，却始终无法找到正确答案，最终还是做出了错误解答。当老师公布答案时，我惊讶于自己的疏忽，那个问题竟然是我之前从未遇见过的一个变体！
就在那个瞬间，一道轻微的声音响起：“你真笨。”它来自一个熟悉的声音——我的学长，他总是对待数学问题有着一种超乎常人的冷漠与严苛。他认为，只有通过不断地挑战自我，才能真正掌握知识。他的话语虽然粗暴，但深藏其中的是他对我们每个人都渴望看到进步的一种期望。
随后，他拿出笔记本，对着黑板上的方程式进行快速演算，然后用手指指向我的作业纸：“这里，你犯了一个低级错误。你如果真的想提高分数，就不能再这样做。”说完，他把作业收回给我，并交给了下一个人继续审查。这次“c”（批评）听起来比以往任何一次都要刺耳许多，但我也意识到了自己必须面对现实，不仅仅是在考试中，更是在生活中的每一个选择和行动中，都需要持续改善自己。
从那以后，每当遇到困难或者想要放弃的时候，我都会想起学长的话，那个轻蔑且严厉的声音似乎成为了驱使我不断前行的动力。在接下来的几个月里，我投入更多时间去理解那些曾经让人头疼的问题，并且取得了一定的进步。当然，这并不是因为没有再犯错，而是因为每次犯错之后，都能从中学到新的东西，从痛苦中汲取力量。
现在，当提及“做错一道题就被学长c一次”，这句话已经不再只是一个负面的回忆，而是一种提醒，一种激励，让我们在失败面前勇敢站立，再次尝试，再次拼搏。无论如何，我们都会从这些经历中学会更坚强，更聪明，也许有一天，我们甚至能够成为别人眼中的“学长”。
