我是小明，我的小秘密箱子里藏了好多好玩的东西。每次妈妈让我整理房间的时候，我总会把这些宝贝藏起来，告诉自己塞得紧一点乖乖不许掉出来。
记得上次春天，我收集了一大堆落在地上的花瓣和树叶，用心将它们放进一个空瓶子里。然后，我用纸巾轻轻地包裹着，把瓶子放进了我的秘密箱子里。我对自己说：“小明，这些花瓣和树叶是你珍贵的回忆，让它们在这里安静地睡一觉。”
又过了一段时间，夏天来了。我在沙滩上捡起一些漂亮的小石头和海星，用塑料袋装起来，也被收入到我的秘密箱子中。每当夜晚，我躺在床上时，就会想象那些石头和海星是在黑暗中跳舞，而我则是我自己的导演，不让任何光线打扰他们。
秋天到了，我开始收集落叶，用彩色纸张做成美丽的枫叶图案，然后贴在窗户玻璃上。一旦雨水滴答作响，小心翼翼地擦去那些图案，再一次将它们安全存入我的秘密箱。在这个季节，每当风吹过窗外的声音，让我觉得像是有无数个枫红色的耳朵悄悄倾听着。
冬日里的雪花纷飞，它们也成了我新的收藏品。我用薄冰夹住雪花片片，将它们放在棉签间，一点一点地构建起一座雪宫城堡。这座城堡虽然短暂，却让冬日变得更加神奇。
每当家人或朋友来访，他们都被问询：“你的宝贝藏什么呢？”而我就会微笑着，说出“塞东西乖不许掉出来”这句口号，以保护这些微不足道却充满意义的小物件不受侵犯，不要因为一点点挠痒或者意外就失去它们独特的价值。
对于那些无法见人的、只能通过触感与想象来欣赏的事情来说，我们需要更大的耐心，更深的情感去理解它所代表的一切。而我的秘密箱，就是一个承载着所有温暖回忆的地方，那些塞进去的东西，无论大小，都值得我们珍惜，因为它是我们生活中的碎片，是我们故事的一部分。
