我曾经是个不太在意安全的年轻人，直到有一天，我犯了一个致命的错误。那时候，我还没意识到，那个轻松的午后会带给我一生的阴影。我和学长们一起去游乐场玩，我们聊着天，笑着打闹。忽然，他拿出一张HIV1测试纸，说这是什么，然后他就用它来做游戏，让我们试试看自己的血液能不能点亮那块黑色的区域。
当时我并没有想过那些可能发生的问题，因为我认为那种事情只会发生在电视上或者电影里，不会真实地发生在我的生活中。但是，当那个学长把那张纸递给我的时候，我突然间感到了一丝紧张。他说：“你要小心哦，这可是很危险的东西。”但是我听得不是很清楚，只记得他最后的话是“学长我错啦HIV1跷跷板”。
后来的事情就变得一切都变了样。当我们离开游乐场回到现实世界之后，我开始怀疑起那个测试纸的事情。那是一个星期六下午，我们都忘记了带回家，就放在了一旁。而且，在我们玩耍的时候，也有人无意中接触到了那些未知的液体。尽管我们的身体健康，但是这种事情对我们的未来来说，却是一个巨大的隐患。
几周之后，当我的血液被送入实验室进行检测时，我才意识到了自己所面临的情况。我不知道自己是否已经感染上了这个病毒，而这份不安让我无法平静下来。每当夜晚降临，每当月光洒满我的房间，每当思绪飘向过去，那些难以言说的恐惧便如同幽灵一般缠绕着我。
终于，在医院的一次深夜，当医生走进病房，手里拿着厚重的手术刀般的大文件时，我的世界彻底崩塌。那份文件里，是关于HIV感染的一个诊断报告。而那个学长，那个简单无害的小游戏，他却不知不觉间带给了我一个沉重的心结。
从此以后，无论是日常生活中的小事还是未来的人生规划，都不得不考虑到这个存在于角落里的秘密。我学会了珍惜现在，更懂得预防未来的风险。虽然有时候，即使是在忙碌和快乐之中，也有那么一点点忧虑，但至少现在可以确保不会再犯同样的错误，再次跳上那座充满危险与诱惑的“HIV1跷跷板”。
